Roman Bright har alltid hatt en lidenskap for kjærlighetshistorier. Som en non-binær tenåring i en liten by nordpå er imidlertid datingmulighetene begrenset, og de har ikke opplevd sin egen storslåtte romanse ... enda. Til tross for at Roman virker selvsikker og trygg, kan skolehverdagen være utfordrende. Å finne kjærlighet - eller til og med venner - når man er den eneste non-binære personen flere mil rundt, er langt fra enkelt. Da anonyme postkort fra 'Big Red' begynner å dukke opp i Romans skap, og fargerike graffiti-budskap signert av samme person blusser opp rundt skolen, blir Roman nysgjerrig. Har de fått en hemmelig beundrer? Roman tror de vet hvem som står bak disse meldingene - deres store forelskelse og nesten-kjæreste fra i fjor, JJ. Men når det blir klart at JJ ikke har tenkt å avsløre seg selv, må Roman ta et valg: Kan de finne motet til å følge sitt hjerte?
