Fra den anerkjente kinesiske forfatteren Han Song kommer en vridd, eksperimentell fortelling om en manns mystiske sykdom og hans reise gjennom et dystopisk sykehusssystem. Når Yang Wei reiser til C-by for arbeidet, forventer han ikke mer enn en standard businessreise. En pause fra sin hverdagsrutine, en grei lønn, et komfortabelt hotellrom – ingenting for ekstravagant, naturligvis. Ingen unødvendig oppstyr, bare alle nødvendige fasiliteter. Men dette er der problemene hans begynner. En gratis flaske mineralvann fra minibaren på hotellet resulterer i plutselige og overveldende magesmerter, etterfulgt av bevisstløshet. Når han våkner tre dager senere, blir situasjonen bare verre. Utan noen forklaring sender hotellet ham med makt til et sykehus for undersøkelse. Der mottar han hverken diagnose eller utskrivningsdato... bare en samvittighetsfull guide til det labyrintiske helsevesenet han nå navigerer gjennom. Utstyrt med intet annet enn sin egen forvirring, dykker Yang Wei dypere inn i sykehusets indre liv og de hemmelighetene det skjuler.