Etter å ha forlatt sin toksiske forlovede, søker den 45 år gamle forfatteren Kassandra Graham fred og ro. Hun finner sitt fristed i et avsidesliggende hus på 335 kvadratmeter med oppvarmet svømmebasseng, et sted der hun kan dempe den negative stemmen fra eksen og nyte ensomheten som gir henne muligheten til å skrive uten forstyrrelser. Med kontraktsforpliktelser som romantisk fantasiforfatter setter Kass hele sitt fokus på skriving det første året i det nye hjemmet. Hovedkarakteren Char, som er en sterk og selvstendig kvinne fra hennes selvpubliserte samtidsromaner, inspirerer og motiverer henne gjennom prosessen. På den annen side står Asher McNeil, som en gang drømte om å spille fotball, gifte seg med sitt kjæreste fra ungdomsskolen og designe sitt eget hjem i storbyen. Etter alvorlige skader, et ryktefylt brudd og sin mors sykdom tvinges han tilbake til hjembyen uten noen plan for fremtiden. Ti år senere har han endelig funnet seg til rette i sitt barndomshjem, hvor han lever alene og leverer post til folk han har kjent hele livet. Når ryktet begynner å sirkulere i den lille byen, setter det i gang en kjede av hendelser som kan påvirke både Kass og Asher.