Bjælken i mit øje er Carsten Jensens fjerde essayistiske debattbok, som dykker ned i de mørke aspektene av menneskehetens historie: krig, terrorisme og den alarmerende økningen av selvmord blant unge. Boken tar et kritisk blikk på spørsmål som om krigen er en innebygd neurose hos menneskearten — en ubarmhjertig realitet som undergraver våre siviliserte forsøk på fred og harmoni. Jensen utforsker om denne krigen kan sees som en arv av et destruktivt maskulinitet, en genetisk forbannelse som vi alle må bære konsekvensene av. De evige konfliktene som preger vår samtid er blitt som bakgrunnsmusikk i våre liv; de dunkende tonene som vi av og til nikker i takt til, men som vi for det meste velger å ignorere. Gjennom korte, presise kapitler reflekterer Jensen over samfunnets tilstand, samtidig som han forsøker å finne lysglimt av håp, selv i møte med de mest tragiske tap. Bjælken i mit øje utfordrer leseren til å konfrontere de ubehagelige sannhetene som ligger under overflaten av vår kultur og stiller spørsmål ved hva det egentlig vil si å være menneske i en tid preget av konflikt.
