Mars 2020. Annie befinner seg alene i huset sitt mens verden stenger ned, omringet av spøkelser fra fortiden. Når hun får et telefonanrop, trekkes hun dypere inn i minnene. I 1959 er Annie og Rita studentsykepleiere ved Fairlie Hall psykiatriske institusjon. De jobber lange, krevende vakter, og lærer raskt at den eneste måten å unngå den fryktinngytende matronens vrede på, er å følge reglene uten å tenke. Men hva foregår i de skjulte sideavdelingene på sykehuset? Og når blir det å følge reglene en form for medvirkning - og svik? I 1983 kjemper Annie med tapet av ektemannen og det å oppdra datteren sin alene. Etter et tilfeldig møte tilbyr hun en syk ung mann en seng for natten, en god gjerning som snart leder til ytterligere konsekvenser. Snart befinner hun seg på vei inn i et nytt liv preget av omtanke - hjemmet hennes blir et fristed for dem som blir brutalt avvist, hennes omsorg et lite lysglimt i en mørk verden. Kan vi egentlig noensinne sone vår skyld?
