I boken "To Write As If Already Dead" utforsker Kate Zambreno sine mislykkede forsøk på å skrive en studie om Hervé Guiberts verk "To the Friend Who Did Not Save My Life". Dette diaristiske og transgressive verket, det første i en syklus skrevet i årene før Guiberts død, skildrer med hast og intensitet hans diagnose av AIDS og hans kroppslige sammenbrudd, samtidig som han hedrer en karakter basert på Michel Foucault. Den første delen av boken er en novelle som bærer preg av en detektivhistorie, der Zambreno undersøker den mystiske forsvinningen av et online vennskap etter en intens dialog om anonymitet, navn, språk og tilknytning. Den andre halvdelen fungerer som en notatbok som dokumenterer den doble historien til to legemer midt i en annen historisk pest. Her fortsetter meditasjonen rundt vennskap, ensomhet, tid, dødelighet, usikkerhet, kunst og litteratur. I løpet av denne grundige, kjøpe og nervepirrende nesten-studien, er Guibert til stede som en spøkelsesaktig følgesvenn som stadig varsler leseren.
