I Wien rundt år 1900, etter tre dager med utfordrende fjellturer, er en mann på vei hjem. Ventende på ham er et brev, et brev fra en kvinne som åpenbarer sin dype kjærlighet til ham – en lidenskap som har vart livet ut og som hverken tid eller avstand har kunnet svekke. Det er et kjærlighetsforhold han aldri har vært klar over. I brevet minner hun ham på deres korte, men intense romantiske møte i hans ungdom, samt den tøffe tilværelsen hun har hatt med å oppdra deres felles barn alene. Hun beskriver også det siste møtet mellom dem, hvor han ikke gjenkjenner henne, noe som kaster henne ut i en dyp fortvilelse.
