Gaku Yamana opplevde sin første musikkfestival som en ung tenåring på ungdomsskolen. Invitasjonen kom fra Ito, eieren av hans favorittkaffebar, og det var kjærlighet ved første blikk; festivalens lys, lyder og atmosfære fengslet ham umiddelbart. Mange år senere, som en kontorarbeider, får Gaku nyheten om at Ito planlegger å stenge kaffebaren sin. Denne nyheten setter i gang en rekke refleksjoner og minner fra Gakus liv, og han må sette seg selv på prøve for å bevare de dyrebare øyeblikkene knyttet til musikk og fellesskap. Historien utforsker hvordan musikk kan knytte mennesker sammen og forme livets reise, samtidig som det stiller spørsmål ved hva som virkelig betyr noe når vi står overfor endringer.