Birgitte er en eldre kvinne som har opplevd livets mange facetter, men nå står hun alene igjen, omfavnet av minnet om sine avdøde venner. I sin leilighet i Paris tilbringer hun dagene preget av både skrøpelighet og refleksjon over et langt liv. Som tidligere hjertekirurg har hun måtte navigere i en utfordrende og mannsdominert bransje, noe som har formet henne til en sterk og vittig person. Hun har valgt karrieren foran familielivet, men til tross for livets hindringer bærer Birgitte med seg en uforløst drøm om kjærlighet. Boken skildrer hennes siste møter med mennesker og verden rundt seg, mens hun prøver å finne fred med sin fortid og håpet for det som en gang var. Med sin skarpe observasjonsevne og livsvisdom utfordrer hun leserne til å reflektere over livets uforutsigbarhet og verdien av relasjoner.