I fengselet i Santiago de Compostela sommeren 1936, har en maler funnet sin kreative stemme med en snekkerblyant i hånden. Med denne enkle verktøyet skaper han tegningen av Portico de la Gloria, hvor ansiktene til profetene og de eldste fra Apokalypseorkesteret minner om hans medfanger, de republikanske fanger som deler skjebnen med ham. Blikket til en vakt, som også er hans fremtidige morder, hviler fascinerende på kunstneren ... Historien om denne blyanten, en bærer av minner og sjeler, fortsetter å virke frem til våre dager. Etter suksessen med 'La lengua de las mariposas' vender Manuel Rivas tilbake til det spanske tragedien, til borgerkrigen som rystet verden og preget det 20. århundre. Men 'El lápiz del carpintero' er mer enn bare enda en krigshistorie. Den utforsker livene til menn og kvinner som står overfor den mest brutale delen av historien. Den handler om kjærestens styrke som fyller det avgrunnsjule rommet av håpløshet. Gjennom snekkerblyanten, arbeidet til vaskekvinnene, de spøkelsesaktige smertene fra amputert kroppsdeler, og den skrøpelige skjønnheten til de syke, veves en intelligent virkelighet sammen.