Fra den anerkjente japanske forfatteren Sanaka Hiigari kommer en hjertevarm, livsbekreftende roman om et magisk fotostudio. Her kommer mennesker etter de har dødd for å se tilbake på viktige øyeblikk fra livet sitt – og gjenoppleve et dyrebart minne før de går videre til etterlivet. I det stille, til tider overklangende rommet, hvor den gamle, treklokkas hender og pendel står stille, hørte Hirasaka en tysthet som var nesten døv som han prøvde å lytte. Med sine lærskinnssko trådte han forsiktig inn på det falmede, røde teppet og gikk bort til blomsteroppsatsen på disken, der han forsiktig justerte vinkelen på blomsterbladene. Dette er historien om det merkelige og magiske fotostudioet eid av Mr. Hirasaka, en samler av antikke kameraer. Inne i det svakt opplyste rommet senkes en papirbakgrunn foran en vegg, og i front står en enkelt, luksuriøs stol med armlene på den ene siden. På et stativ står en stor bløttkamera. Til venstre er hovedstudioet, og det er også mulig å ta bilder i gårdsplassen.