I 'Jeg skulle ha løftet deg varsomt over' tar kjønnsforsker og feminist Wencke Mühleisen oss med på en dypt personlig reise gjennom sitt forhold til sin avdøde mor. Boken skildrer de to kvinners liv, preget av ulikhet i erfaringer og omstendigheter, og gir et innblikk i kampen for forståelse og nærhet. Den tar oss med inn i en verden av følelser, der temaer som utilstrekkelighet og avstand står sentralt. Mühleisen reflekterer over det uunngåelige tapet av en elsket kvinne og den frustrerende ønsket om å bevare morens verdighet i livets siste øyeblikk. Kritikerne beskriver verket som gripende og dyptfølt. Mina Th. Watz fra Oppland Arbeiderblad roser boken som en 'fin og nær historie' om livets mest naturlige tragedie. Aftenpostens Miriam Lund Knapstad påpeker at det er et interessant dypdykk inn i mor-datter-forholdet, mens Trond Anfinnsen fra bokstaver.no anser det som en gripende debut. Susanne Christensen i Klassekampen bemerker at Mühleisens mørke og vakre skildring står sterkt i forhold til farsskildringer. Siri berømmer den kraftfulle energien i tekstene, og det vakkert fortettede språket som virkelig berører leseren. Dette er en bok som inviterer til refleksjon og identifikasjon, og som mange vil finne gjenkjennelig i sine egne livserfaringer.