Kom nærmere, barn, og se det levende krokodille. En vintage '54 Buick Roadmaster – eller det ser i hvert fall slik ut. I Shed B ved statspolitiets kaserne i Statler, Pennsylvania, skjuler det seg en hemmelighet. En hemmelighet som i over tyve år har trukket til seg polititroppene; både redde og uimotståelig nysgjerrige på de kromfargede skjermene, den sølvgrillede fronten og det eksotiske eksosanlegget. Unge Ned Wilcox har begynt å besøke kasernen, hvor han klipper plenen, vasker vinduene og måker snø – en gutts måte å holde fast ved sin far, som nylig ble drept i en mystisk bilulykke med en annen Buick. En dag kiker Ned inn gjennom vinduene til Shed B og avdekker familiens hemmelighet. Akkurat som sin far, lengter Ned etter svar. Han fortjener svar. Og hemmeligheten begynner å våkne…
