I løpet av en tidlig fase av livet mitt, i 1953 da jeg var 15 år, innså jeg med uvanlig klarhet hva jeg ønsket å gjøre: Jeg ville bli forfatter. De påfølgende årene ble fulle av betydningsfulle hendelser. Jeg begynte på universitetet, fikk sommerjobb i et litterært byrå og valgte å droppe ut av studiene for å beholde jobben. I løpet av denne perioden klarte jeg å publisere over to dusin noveller og artikler i nasjonale magasiner, og fullførte til og med en roman. Innen jeg fylte 25 år, hadde jeg en kone, to døtre og et hus i forstedene. Jeg hadde fått publisert mer enn femti bøker, mange av dem under pseudonymer, noe jeg i en periode hadde motstand mot å anerkjenne. I en bemerkelsesverdig og intens uke i 1994 kom jeg på de tidlige årene mine og skrev ned minner fra disse i femti tusen ord. En utgiver inngikk kontrakt for å gi ut mine memoarer, men jeg satte dem bort og glemte dem raskt. Etter et par år valgte jeg å kjøpe dem tilbake fra utgiveren. Tidlig i 2020 gjenopptok jeg arbeidet med A Writer Prepares, og bestemte meg for å gå tilbake til arbeidet med dette viktige prosjektet.
