I 1851 blir biskop Latour og hans venn, far Valliant, sendt til New Mexico med oppdrag om å vekke til live den slumrende katolsk troen i regionen. De reiser over de endeløse slettene, der Latour sprer sin tro på sin egen milde måte. Underveis må han imidlertid håndtere det ubarmhjertige landskapet, forsømte og til tider åpenlyst opprørske prester, samt sin egen ensomhet. Gjennom nesten førti år etterlater de seg både konvertitter og fiender, kors og innimellom øyeblikk av ekstase. Men det skal en død til før de for alvor setter sitt preg på landskapet for alltid...