I denne gripende fortellingen følger vi Lida, en ung jente som blir tvunget til å forlate sitt hjem og bli oppdratt av bestemoren sin i en avsidesliggende landsby. Fra tidlig av er Lida overbevist om at hun ikke er ønsket av noen, og denne følelsen forsterkes når hun opplever svik fra mennene i livet sitt. Hver eneste gang følelsene hennes blir krenket, står hun der med spørsmålene: 'Min kjære, hva har jeg gjort deg?' Lida er overbevist om at hjertet hennes er iskaldt for alltid, og hun har ingen ønsker om å varme det opp igjen. Livet uten kjærlighet virker nettopp behagelig - ingen smerte, ingen skuffelser. Men Lida glemmer en viktig lekse: kjærligheten kommer ofte uventet, uten å be om tillatelse, selv når man motsetter seg den med all sin kraft.