I likhet med Mephisto tar "Pathetic Symphony" leserne med inn i en verden preget av betydningsfulle kunstnere og deres miljøer. Klaus Mann baserer sin fortelling på dokumenterte kilder og opprettholder en respektfull realisme i både historisk og biografisk sammenheng, slik at leseren får en gripende og uforglemmelig fremstilling av musikkens plagede geni, Peter Ilyich Tchaikovsky. Ved bokens utgivelse i 1948 ble den rost av The New York Times for sine 'erotiske passasjer og gjenopplevelsen av det europeiske musikalske samfunnet', hvor store navn som Brahms, Wagner, Grieg, Rubinstein og Mussorgsky iakttas mens de vekker liv i sidene. Bokens dybde forsterkes gjennom Tchaikovskys livs betydelige personer, inkludert hans 'elskede venn' og mystiske velgjører, Madame von Meek, som han aldri møtte personlig; Desiree Artot, den belgiske sangeren som den unge, strevende komponisten trodde han var dypt forelsket i; Antonia Miliukov, den tragiske partneren i Tchaikovskys kortvarige ekteskap; samt Tchaikovskys øvrige bekjente som bidrar til den rike orkestreringen av romanen.
