I det frosne moseområdet utenfor Pajala avdekkes restene av et menneske av en gravemaskin. Sporene leder tilbake til en tid preget av motgang og kulde i Tornedalen, der fattige husmannsfamilier måtte kjempe for sin overlevelse. I denne perioden reiste arbeiderne seg for sine rettigheter under byggingen av veien som skulle gå gjennom Pajalas omfattende skoger. Samtidig, i Uppsala, opplever en kvinne et tilbakevendende syn som trekker henne mot nord, til stedet hvor hennes far vokste opp. Kaller forfedrenes stemmer på henne? Mikael Niemi vever sammen fargefulle elementer fra samisk og finsk folketro med skildringer av de grå husmannsplassene og den påkjenningene som fattigdommen medførte. Dette gir en gripende og levende roman som spenner over hundre år i Tornedalen.
