I boka «Se una notte d'inverno un viaggiatore» tar Italo Calvino leserne med på en unik reise inn i litteraturens verden. Her utforskes ideen om 'apokryfe' romaner, som er skrevet av en forfatter som ikke eksisterer. Hovedkarakteren, Lettoren, opplever frustrasjonen over å begynne på ti forskjellige bøker, men aldri å klare å fullføre dem på grunn av omstendigheter utenfor hans kontroll. Calvino gir oss et innblikk i starten av disse ti fiktive romanene, som alle er preget av hans særegne stil, men som samtidig bærer preg av ulike forfatterstemmer. Gjennom hver fortelling skaper han en dypere forståelse av leseglede og utforsker hvordan hvert verk er del av en større litterær sammenheng. Denne metaromanen minner oss om at hvert bokverk eksisterer i relasjon til andre bøker, og at vår lesing er dypt påvirket av det litterære fellesskapet.
