Roma, 1964. Den 13 år gamle André står ved gangveien til skipet mens moren hans gjør seg klar med bagasjen - 32 kofferter, kister og tesker som inneholder deres verden. Skipet skal fylles med drivstoff før det returnerer til Alexandria, hjemmet de har forlatt, der faren deres venter. Aciman-familien legger ut på et nytt eventyr, der André nå må ta på seg rollen som familiens overhode, med en lillebror å holde orden på og en mor som trenger hjelp til kommunikasjon. Selv om hun er stum, er hun alt annet enn lite uttrykksfull. Boken er en vakker og gripende selvbiografi som utforsker den skjøre sannheten om livet til en familie som alltid er på flukt, som lever i Roma, men fremdeles søker etter et sted de kan kalle hjem.