I "History: A Mess" møter vi en ung PhD-student som har brukt seks måneder på å transkribere dagboken til den 17. århundre kunstneren S.B. Under de tilsynelatende hverdagslige beskrivelsene av kunstnerens rutine, gjør hun en oppsiktsvekkende oppdagelse: en enkelt passasje som avslører at S.B. er en kvinne. Overbevist om at hun har identifisert Storbritannias første profesjonelle kvinnelige kunstner, begynner hun å kartlegge hele sin avhandling, inkludert dedikasjonen. Med et hjerte fylt av entusiasme ser hun sin karriere og sitt liv blomstre foran seg. Men hun har gjort en enkel feil – en feil hun ikke vil innrømme før det er altfor sent å gå tilbake. Etter hvert som hun tar stadige mer desperate skritt for å beskytte arbeidet sitt mot sannheten, begynner hun å miste grepet om avhandlingen sin, livet sitt, og til slutt sin egen forstand. Boken gir en bemerkelsesverdig utforskning av intellektuell integritet og benektelse, og tilbyr et gripende og humoristisk portrett av akademiske ambisjoner.
