Fra sin lille leilighet i Sør-California orkestrerer Sean fantastiske eventyr der muligheter, både mørke og lyse, åpner seg i grenselandet mellom virkelighet og fantasi. Som skaperen av 'Trace Italian', et tekstbasert rollespill som spilles via post, leder han abonnentene gjennom sitt intrikate og fantasifulle landskap, tur for tur, mens de leter etter tilflukt i et ødelagt og brutalt framtidens Amerika. Men når Lance og Carrie, to tenåringer som søker Trace, tar spillet ut av den fiktive verden, inntreffer katastrofen, og Sean blir bedt om å stå til ansvar for resultatet. I denne prosessen blir han trukket tilbake gjennom tid, mot begynnelsen og klimaks: øyeblikket av hans egen selvforskyldte avgang fra den verden som de fleste mennesker lever i.
