Hva gjør nummer ti-drakten så spesiell? Det er bare materiale og tråd - tallet brukes kun til administrative formål. Likevel representerer nummer ti mye mer enn bare fotball. De som bærer dette nummeret bærer forventningene fra både klubb og nasjon. Andy Bollen undersøker grundig de største spillerne gjennom tidene - fra Puskás til Pelé, Maradona og Messi - og spør: Hva driver dem? Hvordan oppnådde de legendarisk status? Han utforsker hvordan deres vilje til å vinne for enhver pris kommer fra ønsket om å overvinne motgang - å flykte fra fattigdom, avvisning eller grusom skade. Bollen graver dypt i livene til de strålende spillerne som har båret nummer ti-drakten, og diskuterer livene, karrierene og tankesett til de klassiske playmakerne. Deres mentalitet er unik, en vridd logikk og drivkraft. De er delvis briljante og delvis elegant brutale, og de forventes å levere en kunstnerisk, genial og kreativ spilleform. Deres spill heves til et kunstverk, og med stor list er de i stand til å kutte gjennom forsvar med en vilje som sjeldent sees.
