Sytten år gamle Catherine Pulaski står overfor en uunngåelig trussel - Zero. Denne ødeleggende depresjonen, som er et resultat av Catherines bipolare lidelse, har allerede vært nær ved å ta over livet hennes en gang før; det var under hennes første selvmordsforsøk. Å leve med bipolar lidelse er en konstant kamp, der det er klart at lidelsen aldri forsvinner helt. Med dagens medisiner kan det virke som om hun har midlertidig kontroll, men hun vet at Zero vil komme tilbake. Derfor, i en gammel ballettskoboks, begynner Catherine å samle medisiner i forberedelse til å ta sitt eget liv før Zero kan påføre henne livets død igjen. Før hun tar det endelige valget, lager hun imidlertid en kort liste over opplevelser hun ønsker å gjennomgå. Denne listen, kombinert med støtten fra familien, nye venner og en ny behandlingsmetode, begynner å minske følelsen av isolasjon. Problemet er bare at hennes plan har vært en del av livet hennes så lenge at det er vanskelig å se en fremtid uten den. Boken utforsker temaene tap, sorg og håp, og hvordan de ulike formene for kjærlighet - maternel, romantisk og platonisk - påvirker en ung kvinnes kamp mot psykisk sykdom og det tilhørende stigmaet.