I en liten, avsidesliggende by hvor sladder og overtro blomstrer, finner vi Dottie, som skaper overskrifter når et skandaløst mysterium om en forsvunnet jente og en tilknyttet spøkelseshistorie avdekkes. Med en ofte tragisk fortid preget av flere spontanaborter, utvikler den tilbaketrukne Dottie en merkelig, nesten morbid interesse for sin 15-årige nabo, Magdalena. Mellom fantasienes rike og virkelighetens harde realiteter opplever Dottie en ny livsinnsikt gjennom sitt bånd med den gåtefulle jenta. Men hennes relasjoner med Magdalena, en nysgjerrig hundreåring, en fascinerende fremmed, en tidligere gangster og en flokk med kråker kaster Dottie ut i en offentlighet hun aldri har vært forberedt på. For å stoppe ryktene som sprer seg som ild i tørt gress, begynner Dottie å skrive. I denne prosessen oppdager hun noe som både er skremmende og befriende: sin egen stemme.