Ved overgangen til det tjuende århundre, mens han arbeider med et avhandling om melankoli, legger Jacov Reinhardt ut fra sin lille kroatiske landsby på jakt etter sin helt og uvitende mentor, Emiliano Gomez Carrasquilla. Det sies at Carrasquilla har forsvunnet inn i den søramerikanske jungelen – "ikke tapt, bemerkes det, men pensjonert." Jacovs selvopptatte grubling over melankoli tar fullstendig overhånd, og i en fortvilet redegjørelse av myten om sin reise, henvender han seg til sin betrodde, men syke skriver, som gir håpet om å møte den tapte filosofen – besitteren av nøkkelen til Jacovs besettelse – en stadig mer usannsynlig oppgave. Fra Kroatia til Tyskland, Ungarn, Russland og til slutt Amerika, kjemper Jacov og hans følgesvenner med kunstens, kolonialismens og eskapismens begrensninger i denne uvanlige debuten, hvor mørk satire og skjeve historiefortellinger møter hverandre.