I den lille bygda Vassbygda kjemper innbyggerne for å bevare nynorsken, i en tid der resten av landet har vendt seg mot bokmål og engelsk. Utfordringen for vassbygdingene er imidlertid at de ikke klarer å bli enige om noe som helst, ikke engang navnet på sitt eget bosted; er det Vassbygda eller Vassbygdi? Og hvordan uttales det, Toyoti eller Toyota? Når en trussel mot nynorsken dukker opp, ser vassbygdingene seg nødt til å ta saken i egne hender. Dette er den første boken i Vassbygda-trilogien, som skildrer kampen for språk og identitet i møte med moderne utfordringer.
