Boken "Spectral Characters" av Sarah Balkin utforsker teaterets materialitet og hvordan dets avhengighet av menneskelige aktører har satt det på kollisjonskurs med modernismens idealer om estetisk autonomi og avpersonalisering. Balkin argumenterer for at moderne dramatikere faktisk har fremhevet hvor mye mennesker er fiktive, konstruerte og endrede av kostymer, kulisser, rekvisitter og det som blir sagt. Gjennom en grundig analyse av dramaets dynamikk viser forfatteren hvordan kreativiteten i teateret lar menneskelige karakterer ta form og påvirkes av den fysiske og verbale konteksten de befinner seg i.
