Samantha Casey er skolebibliotekar med en brennende lidenskap for jobben sin, barna og skolens fellesskap. Hennes glede og entusiasme for livet er smittende, men det har ikke alltid vært slik. Duncan Carpenter, den nye rektorene, er en strengt regulert leder som navigerer skolehverdagen med regler og fornuft, drevet av en bevissthet om at det kan skje ille ting. Men han har ikke alltid vært slik, og Sam vet det. Hun kjente ham fra en annen skole, fra et helt annet liv. Den gangen var hun forelsket i ham, men hun følte seg usynlig — både for ham og for alle andre. For å unnslippe sin fortid, valgte hun å begynne på nytt i en ny skole med nye muligheter. Så, da Duncan, som hun ikke har sett på årevis, blir ansatt som rektor på hennes nye skole, føles det som både en velsignelse for skolen og en forbannelse for Sam. Men det viser seg snart at situasjonen er en annen enn hva hun trodde. Den kjekke Duncan hun en gang kjente, er blitt en streng autoritet, iført dress og slips, fast bestemt på å beskytte skolen sin, selv om det kan koste den sin sjel. Skolesamfunnet er i ferd med å gli ut av kontroll, og Samantha står midt i kaoset, med muligheten til å navigere mellom fortidens minner og nåtidens utfordringer.