I "Unterm Rad" utforsker Hermann Hesse det komplekse forholdet mellom lærere og elever, samt presset som påføres unge sinn i utdanningssystemet. Hesse fremhever hvordan et system ofte foretrekker jevne og middelmådige talenter fremfor kreative og unike individer, i frykt for å utfordre konformiteten. Gjennom bokens karakterer belyser Hesse de psykiske belastningene som oppstår når utdanning blir en tyranni av forventninger. Han stiller spørsmål ved hvem som virkelig er tyrannen – læreren eller studenten – og hvordan dette maktforholdet kan forderve sjelen til den unge. Dette er en gripende fortelling som ikke bare kritiserer utdanningssystemet, men også gir innsikt i de indre kampene som formet en generasjon.
