I Argus, North Dakota, utspiller det seg et anspent bryllup. Gary Geist, en redd ung mann som skal arve to gårder, føler seg tvunget til å gifte seg med Kismet Poe. Gary er overbevist om at Kismet er løsningen på alle hans problemer, men Kismet kan knapt forestille seg sin egen fremtid, langt mindre den fremtiden Gary har å tilby. Under et klønete frieri går hun glipp av sjansen til å si 'nei', og skjebnen er beseglet. Samtidig har Hugo vært forelsket i Kismet i årevis. Han har vært hennes venn, betrodd og til tider elsker - men nå som hun gifter seg med Gary, er Hugo fast bestemt på å vinne henne tilbake. Kismets mor, Crystal, jobber med å frakte sukkerbeter for Garys familie, og på sine nattlige bilturer langs motorveien fra gården til fabrikkene, innstiller hun seg på det mørket som preger sen natt-radioprogrammer. Hun ser visjoner av beskyttere og bekymrer seg for fremtiden - både for sin datter og seg selv. Boken er hjerteskjærende vakker, akkurat som landskapet den utspiller seg i, og handler om vanlige mennesker som drømmer, vokser opp, blir forelsket, kjemper, og gjennomgår tragedier.
