"The Quiet and the Loud" er en gripende og håpefull roman som tar for seg famil hemmeligheter, heling fra traumer og å finne kjærlighet. I denne anerkjente forfatterens arbeid, som også har skrevet "How It Feels to Float", møter vi George, en ung jente hvis liv er preget av støy. Men når hun befinner seg på vannet, med stillheten rundt seg, opplever hun en fredfull ro. Dette tar imidlertid en dramatisk vending når hennes fremmedgjorte far ber om å møtes. Fortiden hennes begynner å våkne, som et spøkelse som prøver å dra henne ned. Midt i dette kaoset har George ikke tid til å synke: Hennes beste venn Tess står overfor overgangen til å bli tenåringsmor, vennene Laz kjemper med klimakrisen, og hennes bestefar ville gått seg vill uten hennes hjelp. Hjemmet deres er fylt med livlig prat fra begge mødrene. Men snart blir det mer enn bare hverdagslige problemer å forholde seg til, ettersom røyken fra fjerne skogsbranner begynner å trenge inn i tilværelsen deres. George må kjempe for å bevare sin indre ro i møte med farens nyheter og de smertefulle minnene som blir vekket til live.