I "The Thing Itself" retter Adam Roberts blikket mot Fermi-paradokset gjennom en intens og klaustrofobisk fortelling som minner om John Carpenters klassiker "The Thing". Handlingen finner sted på en antarktisk forskningsstasjon, hvor to menn tilbringer dagene sammen. Spenningene mellom dem øker etter hvert som de diskuterer et kjærlighetsbrev som én av dem har mottatt. Den ene mannen er praktisk anlagt og åpen, mens den andre er grinete, selvtilfreds og besatt av å lese ett spesifikt verk av filosofen Kant. Når uværet herjer og de mister kontakten med omverdenen, begynner de en heftig diskusjon om Kants filosofi, realiteten og universets tomrom. Gradvis utvikler de en gjensidig aversjon mot hverandre, og de oppdager at de ikke er alene i sitt isolerte tilværelse.