Ved Guds nåde er jeg en kristen, men gjennom mine gjerninger en stor synder. Jeg er en hjemløs vandrer av de laveste kår, som vandrer fra sted til sted. Mine eiendeler består av et par tørre brødskalker på ryggen og en hellig bibel i brystlommen – ikke mer. I 1884 ble det utgitt en tynn bok i Russland som inneholdt fire korte fortellinger. Disse fortellingene dreier seg om en pilgrim, en ensom vandrer, som drives av nysgjerrighet og et dypt åndelig lengsel til å begynne en livslang reise over landene. Denne folkehelten, en figur kjent fra verkene til Tolstoj og Leskov, og hans enkle historie, skulle snart reise verden rundt - og senere også krysse sidene i JD Salingers "Franny og Zooey" som den 'lille ertegrønne boka' Franny alltid har med seg i vesken sin. Den gamle pilgrimens reise tar ham fra et kloster i byen, gjennom skoger, jorder og steppene i Sibir. Han går dag og natt, i regn og sommermånedene, og finner mat og husly der han kan.