Året er 2454. Menneskeheten har skapt en møysommelig oppnådd gullalder, formet i kjølvannet av en bitter konflikt som utvisket både religion og nasjonalstater fra planeten. Nå styrer syv fraksjoner eller 'birk» verden, deres makt basert på mild sensur, orakelske statistiske analyser og teknologisk overflod. Men denne sårbare utopien er truet – en gruppe er fast bestemt på å presse den til bristepunktet. Mycroft Canner, en mann med en turbulent fortid, har blitt dømt for sine forbrytelser, men er samtidig anerkjent for sine talenter. Han er et indusert instrument og fortrolig med noen av verdens mektigste personer. Når han blir bedt om å etterforske en bisarr tyveri, havner han på sporet av en sammensvergelse som kan ødelegge den fredelige verdensordenen som Hivene har opprettholdt i tre hundre år. Men Mycroft har sine egne hemmeligheter. Han skjuler en langt større trussel mot de syv Hivene, en vill kort som ingen statistisk analyse kunne ha forutsett. Denne trusselen tar den overraskende formen av en trettenåring ved navn Bridger.