Boken gir en intellektuell biografi av Charles Horton Cooley, en fremragende amerikansk sosiolog som var med på å grunnlegge sosiologi i USA. Cooley, som levde fra 1864 til 1929, er særlig kjent for sine begreper det 'speilvendte selvet' og de 'primære gruppene'. Men ifølge forfatteren Glenn Jacobs fortjener han å bli husket som den første forskeren i sin generasjon som utviklet et levedyktig konsept for det sosiale. Jacobs beskriver Cooley som en 'eksepsjonell eksepsjonalist' og illustrerer hvordan hans unike tilpasning av Adam Smiths liberalisme, samt hans avvisning av Herbert Spencer, førte til en forståelse av det sosiale som skilde ham fra den voksende profesjonelle samfunnsvitenskapen på den tiden. I sin gjennomgang av Cooleys tanker fremhever Jacobs hvor viktig Cooleys 'indre arbeid' var for utviklingen av hans selvforståelse. Spesielt fremhevet dette Cooleys dype forpliktelse til essaytradisjonen, en litterær sjanger preget av selvbiografisk refleksjon og en samtalestil.