Emmett lever et tilsynelatende vanlig liv med sin kone, to barn, en katt og enand, men han er besatt av å finne meningen med tilværelsen. Hver dag står han opp før soloppgang, lager seg en kopp kaffe i mørket, tenner opp et bål med en enkel fyrstikk, og setter seg ned for å tenke. Det er tankene hans som utgjør kjernen i denne kloke og detaljerte romanen. Historien utfolder seg i Emmetts hjem og ved hans peis, men dekker i realiteten enorme avstander i både tid og rom. Nicholson Bakers enestående evne til å skildre og feire livet i all sin rike, hverdagslige variasjon, er her presentert på en uforglemmelig måte.