I denne vakkert skrevne historien om Amerikas formative periode utfordrer den anerkjente historikeren Alan Taylor den tradisjonelle fremstillingen av en ung nasjon som marcher mot sitt kontinentale skjebne. Den nyetablerte kongressen i USA oppsto som en intern svakt forent union av stater som var i konflikt over en skjør balanse av regional makt. Europeiske imperier og den nye republikken Mexico forsøkte å begrense denne unionen ved å alliere seg med urbefolkningen, som kjempet for å beskytte sine hjemland. Bittere politiske splittelser oppstod mellom de som ønsket en sterk regjering med elitestyre, og de som, som Andrew Jackson, talte for et demokratisk populisme for hvite menn. Med en flom av nybyggere som strømmet inn i vest, invaderte USA Canada, Florida, Texas, og store deler av Mexico. De tvang også bort de fleste urfolkene som bodde øst for Mississippi-elven. Etter den meksikanske krigen, der ervervet territorium strakte seg fra øst til Stillehavet, førte de regionale splittelsene over slaveri til en krise.